1971年国内形势风云变幻,种种事件的发生使得本就垂垂老矣的,更是雪上加霜,身体和精神都受到了严重打击,身体每况愈下。
人一旦上了年纪之后,身体就会出现各种各样的问题,有时一点点过度劳累就可能会引起一次危机,也曾经历了一次这样的危机。
1972年1月6日,陈毅元帅因病逝世。1月10日下午,陈毅的追悼会在八宝山革命公墓礼堂举行。当时的已经足足20多年没有参加过党内的追悼会活动了,同时他的身体健康情况也十分的差,肺炎、双腿严重浮肿,已经没办法正常的行走,几乎已经有半年多的时间,没有出过门了。
当天中午时分,本来已经做好午睡准备的,心绪难宁,在一边都是书本的床上辗转反侧,睡不着觉。
忽然,缓缓地坐起身来,对张玉凤说道:“调车,我要去参加陈毅的追悼会。”
实在太突然了,工作人员紧急打电话将情况报告给周总理,周总理得知消息之后,立马打通了中央办公厅的电话,提高追悼会的规模,之前因为特殊原因不能来追悼会的,全部通知到,现在都可以来参加。
追悼会开始之前,来不及换衣服的,身穿浅黄色的睡袍,外边仅仅穿了一件灰色的大衣,来到八宝山陈毅的追悼会。下午三时,追悼会真正开始,站在队伍的正中间,在听到周总理念悼词的时候,数次哽咽,身躯微微颤抖着,悲痛的心情溢于言表。
追悼会结束后,说道:“我们怀着十分悲痛的心情,悼念陈毅。”说完之后,与陈毅的夫人握手,并且叮嘱她要节哀。临走之时,来到用鲜红的党旗覆盖着的陈毅的骨灰盒前,深深地三鞠躬。
在众人的搀扶之下上了车,此时的他抬腿都很困难,上车的时候也很吃力。追悼会结束之后的没几天,就生病了,而且病得很厉害。
那天晚上的12点多,保健处的余雅菊护士长忽然被叫了起来,说是有任务,让她立刻出发去,接她的车子已经停在了门口。余雅菊收拾好抢救箱,叫上其他人,立刻就出发了。
一路上车子开得飞快,最终停在了一栋离泳池不远的小房间处,这时的余雅菊才知道原来是主席的身体出现了危机。
进到房间之后,半卧在床上的已经处于一种半休克的状态。接到命令的余雅菊,需要立刻给进行静脉输液。拿起的手之后,才发现此时他的手背已经肿得像馒头一样高,根本看不清楚血管在哪里。
余雅菊使劲按压了一下手背,这才隐约能看见一根血管,她大着胆子慢慢将针头推了进去,好在一针见血,针头成功的进了静脉血管之中。
在余雅菊到来之前,胡旭东和尚德延两位医生已经在为诊断病情了,两人将的身体轻轻的扶起来,胡旭东一边在的耳朵边上轻轻的叫他,一边轻轻的叩击心脏部位;而尚德延则是用吸痰管刺激着的喉咙。大约几分钟后,卧室内响起了的咳嗽声,附带着咳出了一口浓痰,浓痰被咳出来之后,才渐渐地清醒过来。
抢救成功之后,医生又为输了好几天的液体。三天之后,才能下床活动活动,当时正是春节期间,周总理还特意安排医疗组的们吃了一顿饺子。
事后研究才知道,的这是生病,是因为在感冒之后,又去参加了陈毅的追悼会,悲伤过度加上过度疲劳引起的肺部感染。
从这一次的紧急抢救其实就显而易见,此时的身体已经不是很好了,但是的这一生,其实也就仅仅只做过一次外科手术。
一生都非常的喜欢读书,尽管平时事务繁忙,但他总是会挤出时间来读书。的住处里,床上、办公桌上甚至于卫生间里都有放着的书,只要有空闲时间,他就要拿起书来看。
但是人上了年纪之后,就容易得老花眼,这让酷爱读书的深受困扰,于是放大镜就成了看书的首选,但是用放大镜看书时间长了之后会非常的累,所以工作人员为不让看书那么费力,就会把一些书籍印成大字,有些来不及印成大字的书,就由工作人员读给‘看’。
每当有重要的文件或者参考资料送来的时候,总要坚持自己亲自来看,工作人员就会把这些文件抄成大字,来帮助让他能方便阅读。
1974年的时候,经常说自己看东西的时候感觉到非常的模糊,刚开始的时候,身边的工作人员都以为是放大镜的度数不够大了,但是,后来不管放大镜换成多大的度数之后,看字都还是很模糊。
刚开始发现眼睛模糊的时候,不让工作人员告诉其他人,自己也不找医生来看,直到几乎完全看不见的时候,这才请来了医生给他看病,诊断之后才知道,的两只眼睛不同程度地得了老年性白内障。医生说,只有等到白内障长成熟之后,才能动手术。
按照的意思是,能不做手术就最好还是不要做手术,因为他们这一辈人在革命期间吃了很多的苦,生病的时候经常就是能扛就要自己扛过去,到了和平年代之后,这种习惯已经也没有改过来。
但是老年性的白内障不同于其他病症,这种病只可以通过手术来进行及时有效的治疗。酷爱读书的,看不清楚东西可不行,最后没有很好的方法,只好接受了手术治疗。
就这样,1975年春节前,来了好几位眼科专家,一起来讨论怎么给治眼疾。那年,已经82岁高龄,身患心脏病、支气管炎、腿浮肿等等多种疾病。以他当时的身体状态,可能已没有办法承受西医的手术了,经过讨论之后,专家决定采用中西合璧的治疗方式。
在双眼看不清楚的那段时间里,工作人员专门请了北大中文系的老师芦荻来身边帮忙。中国古典文学作品,就让芦荻来念给他听;现代读物和一些文件,就让张玉凤来念,在这之后的一年时间里,就是这样来办公和读书的。
1975年7月的一天,这天天气不错,也难得地睡了一个好觉,睡了有6个小时左右,下午四点的时候醒了过来。
经过7个多月的准备,手术也终于要开始了。周恩来、、和王洪文等医疗小组的负责人都来了,手术的时间放在了晚上的12点左右。
被人搀扶着走进了手术室中,他问张玉凤:“音乐准备好了吗?”这是要求准备的,他要身边的工作人员给他准备了一段昆曲演员蔡瑶珗唱的岳飞《满江红》的录音,陈词激昂,曲调催人奋进,就是在这样的气氛之下,走上了手术台。可见此时的心里也有几分不安的情绪。
手术过程一切都非常的顺利,前后十五分钟就结束了,实际动手术的时间也就只有五六分钟。手术之后,周总理他们怕影响手术之后的休息,没有跟打招呼就走了。顺利的手术之后却是出现了一点点的小麻烦。
手术结束之后的24小时,医生来给换药。换药的时候,眼睛上的纱布需要拆下来才行。不知道怎么回事,有一个医生拿过来一副老花镜让戴上了,戴上眼睛的发现看东西可清楚了,说什么也不愿意再用纱布把眼睛包起来了。
按照医生的医嘱来说,手术完之后的三天都要用纱布把眼睛包起来,以防感染。可是倔强的脾气上来了,说不包就是不包,结果,无奈的医生只好给戴了一个透明的塑料眼罩。
4个小时之后,感到自己的眼睛有点疼了,这才对身边的工作人员说道:“你再给我包上吧!”
刚刚做完手术之后,医生还是建议要少看书、多休息,一天只能看十五分钟的书。一开始的时候,还能做到这一点,但是很快他就不干了,又开始了夜以继日的工作、读书、看报了。
时间很快就来到了1976年。这一年的开年就有噩耗传来,1月8日9时57分,我们敬爱的周总理永远地离开了我们。周总理去世前的十几个小时里,就不断地有周总理的病情报告送到的身边。
周总理去世之后,张耀祠立刻向做了汇报。当时的很多文件都是由值班人员将消息写在纸条上,再交给身边的工作人员的,那天也是这样的,当孟锦云读到周总理的讣告时,上边是这样写的:
“中国人民伟大的无产阶级革命家,杰出的战士周恩来,因患癌症,医治无效,于1976年...”
听着听着,就沉默地闭上了眼睛,不一会,眼泪就从的眼角流了出来,慢慢滑到了脖子。
1976年的春节,这是度过的最后一个春节,无论是气温还是最亲密战友的离世都让人感觉到这个冬天的不寒而栗。在这阖家团圆的日子里,的身边没有亲人,更没有客人,只有几个工作人员陪伴着他。
据张玉凤后来回忆当时情形,神色黯淡地说道:“年夜饭是我一勺一勺喂的。此时的不仅失去了‘饭来伸手’之力,就连‘饭来张口’也十分困难了。他在这天依然像往常一样在病榻上侧卧着吃了几口他历来喜欢吃的武昌鱼和一点点米饭。这就是他的最后一次年夜饭。”
饭后,在工作人员的搀扶下,走下床来,来到客厅沙发上休息,他就静静地坐在那里。到了晚上,听着外边隐隐约约传来的鞭炮声,对身边的工作人员说道:“放点爆竹吧。你们这些年轻人也该过过节。”
就这样,身边的工作人员将准备好的几挂鞭炮在外边燃放了一会,听着外边的鞭炮声,的脸上终于有了一丝丝的微笑。
时间进入到5月之后,的身体状况进一步恶化了,尤其是6月份的时候,突发心肌梗塞,这一次的情况比1972年那次要严重的多,1972年的那次抢救是秘密进行的,但是这一次却做了通报各级负责人的处理。
1976年7月6日,朱德总司令在北京去世,享年90岁。从住院到去世,仅仅只有10天的时间。朱德去世的消息是由向汇报的,刚刚抢救过来的,听到消息之后,用低哑的声音问道:“朱老总得得什么病?怎么这么快就....”长久的沉默之后,嘱咐一定要妥善地安排追悼会仪式。
短短半年的时间里,‘毛周朱’三位并肩作战半个多世纪的亲密战友中两位相继去世。此刻心中的悲痛,恐怕再也没有什么语言能够描述得出来了。
1976年7月28日的深夜,河北唐山丰南一带发生了7.8级的大地震。造成了24万多人的死亡,16万人的重伤,位列20世纪世界地震史中死亡人数第二位之多,仅次于1920年宁夏回族自治区海原县发生的海原地震。
当天深夜,所住的同样受到了地震的侵扰。休息室外的大厅中门窗“哗啦啦”地响得非常的厉害,不知道是谁大喊了一句“地震了。”所有的人,没有一个人跑出去,全部都下意识的围到了的身边。
这时的已经在床上躺了好几个月了,长期的卧床生活,让的肌肉开始萎缩,膝关节都没有很好的方法伸直,如果没有人搀扶的话,连床都不好下。
地震的余波还在,又有人喊道:“周福明,赶紧护住主席的头。”只见他下意识的就双臂撑着床,躬身将自己的身体遮在的头部,此时的大家都只有一个想法:“如果真有东西砸下来,就算把自己砸到,也不能砸到毛主席。”
没过一会的时间,有消息从前方传来,唐山发生了大地震,目前余震未消,住在游泳池旁的休息室中实在不安全。
这事还要从1961年说起,这年外出考察,后勤部的对的住处菊香书屋紫云轩进行了一次维修,当从外地回到丰泽园之后,发现园里所有的房子都被修缮一新,非常的不高兴。
1961年,正处在我们国家非常困难的时期,非常严厉地批评了后勤部,后来一气之下,直接搬到了游泳池不肯回来居住。最后没有办法的工作人员,只好将游泳池的小传达室布置成了卧室,休息大厅则成了的书房和会客厅。
1971年,的身体每况愈下,但他仍然坚持住在游泳池边的休息室中不肯搬走。在工作人员的一再劝说下,1974年的时候,同意将游泳池南边的几处小房间拆掉,新盖成了一建宽敞、明亮、抗震能力强的房子,这就是202别墅。但是,别墅建起来之后,也并未住进去,他仍然坚持住在原来的房间里。
1961年到1976年,十几年的时间的过去了,游泳池旁边的休息室本来就是木质结构,再加上时间的侵蚀,已经很旧了。等到中央政治局的几位常委赶到之后,立刻决定将搬到202别墅中去,那里比休息室要安全得多。
地震发生的前两三个小时,刚刚吃过安眠药,再加上警卫员的动作非常的轻,熟睡中的并没有发现自己被人搬走。等到醒来之后,看着眼前陌生的地方问道:“这是哪?我怎么在这儿?你们怎么把我弄到这里来了?”
当弄清楚发生什么事情之后,又要求搬回去,但是唐山丰南地区余震未消,便劝主席说道:“等地震结束了,主席身体好一点再搬回去。”可是等到主席去世,也再也没搬回去了。